想必这几天，大家都被一部电影给刷屏了。
从3月份的首映开始，它一路席卷全球，不仅是口碑，还有票房，都成了年度黑马+爆款。如此这般的好评之势，绝对是近年来难得一见的。
更戏剧化的是，一开始，《瞬息全宇宙》并未得到过多的关注。
对于国内来说，大家熟悉的杨紫琼突然演起了A24电影，这让它的预告片引起一波观众的好奇。
但在国外，身处好莱坞边缘，游走于特定题材的亚裔打星身份，还是让大部人都对本片持观望态度。
再加上两个MV出身的导演——关家勇和丹尼尔·施奈特，他们此前仅有一部在圣丹斯首映的长片《瑞士军刀男》。
这部影片用各种又飞又癫、让你想大呼“神经病”的恶趣味，包裹着一个并不复杂的小清新哲思，在2016年就收获了相当两极的评价。
《瑞士军刀男》
如果说《瑞士军刀男》走的还是较为小众的“cult+文艺”的路线。
那么六年后，制片人是“漫威班底”罗素兄弟的这部《瞬息全宇宙》，则在本质上示范了一条商业和艺术并行的道路。
罗素兄弟
它一方面延续了导演的癫狂和脑洞，你几乎无法把它安放在任何一个类型里。
可以是B级片、科幻片、家庭伦理片、喜剧片。
里面有周星驰、成龙、王家卫、库布里克，瑞克和莫蒂，甚至是EVA或变装皇后的影子。
整整两个多小时，行云流水的剪辑承载了强大的容量，要素过多到每分每秒都被塞爆，让人眼花缭乱。
你能看到白人老太婆变身摔跤手使出兔子蹬鹰，两米长的阳具成了双节棍，小狗博美大变流星锤。
它绝对够奇怪，够癫狂，也够“非”主流。
但用网红式的踩点剪辑大法去制造种种奇观，很快就会被透支至生厌。
所以，另一方面，和《瑞士军刀男》一样，《瞬息全宇宙》的锚点，或者说让它不至于轻浮的底盘，是那些关于哲学的思辨。
片中或浅或深地涉及了虚无主义、存在主义、禅宗、老庄等种种哲学命题。
女主角秀莲，是一个在美国经营着洗衣房的亚裔中年妇女。
影片一开始的十分钟，都在用视听具像化着秀莲的常态。
音乐鼓噪又细碎，镜头不稳定地推拉摇移，秀莲脚不沾地，嘴也没停，眼神涣散，不知道在忙什么但就是神经紧绷，焦头烂额。
经济问题、父女问题、夫妻问题，以及母女问题，这些都是她生活里埋着的一个个大雷。
秀莲无疑是个彻头彻尾的loser，但就是这样的她，被选为了“the one”，成了那个救世主。
在这个意义上，本片所遵循的似乎是一般商业片的逻辑，但却非常有效。
因为故事所设定的元宇宙，是由一次次的失败所开启的。
在秀莲人生每一次微小尝试的失败后，都会分裂出另一个平行世界。比如在另一个世界里，没和丈夫私奔的她，就成了武打巨星。
也就是说一事无成反而成了buff，你失败的次数越多，就能拥有越多个平行宇宙，也就能读取越多的技能。
而秀莲能被选中，恰恰是因为她是最烂的那个版本。
就在被告知了自己有多失败的同时，她也逐渐发现了一个事实。
那就是每个版本的自己，哪怕是最光鲜的大明星都沉溺于那不可见的“IF”。
在她元宇宙的每一条岔路上，都有一个人格在纠结着上一次失败，畅想着“如果我…一切会不会不一样”。
这种“IF”，其实是一个平行世界设定中，最老套的说教。
但影片选择了一个刻板印象中保守老套、死气沉沉的中年亚裔女人，去进行那些光怪陆离的狂飙突进，不知道大家能否get到这个爽点。
她的怪癖、性欲、恶趣味都异常地饱和又汹涌，甚至轻盈地弹射出银河轨道，这种自由奔放，也许就是每个躺在你身边的中年妇女的B面。
当影片大书特书着爆菊、变装、恋足、SM等种种的“癖”时，无怪乎很多观众会眉头紧皱，严阵以待。
这未尝不是一种被“冒犯”后的保护机制在作祟，它击碎了依靠“规则”和“主流”来获得的那种廉价的安全感，压根不管你接不接受。
再沿着这条路，影片随后抛出了一个相当有趣的博弈，它就发生在秀莲和大反派乔布·土巴卡身上。
以下内容涉及剧透
当女儿乔伊获得了瞬息全宇宙的能力，可以自由地穿梭在各个宇宙，变成一个近乎全知的存在。
她却变得虚无起来。
因为，以宇宙为单位去思考问题，那么一切都丧失了意义。
达尔文、日心说、黑洞、大爆炸…人类只是不断确认着自己的愚蠢和渺小，你殚精竭虑处理的事情，不过是上帝指甲盖里的一滴污垢。
但所谓的虚无主义，其实也是一个老生常谈的内容了，不深奥也不特别。
反之，导演的敏锐其实在于，他让这种虚无主义盛大地席卷了一个普通的少女。
乔伊的“稚嫩”和“全知”，恰恰代表了其背后一群年轻人，尤其是东亚年轻人的状态。
他们因时代的催化，变得异乎寻常的清醒、客观，在获得生活体验，习得社会规则之前，先确认了一切的虚无本质。
如果陋习可被纠正，错误可以规训，但虚无就是万事万物的真相，走上虚无之路也就走上了一条不归路。
但很可悲的是，“发现”了真相的他们，同时也发现了自己的无能，他们依旧是“妈妈的女儿”，“父亲的儿子”。
所以，片中的乔伊已经无所不能了，当她被虚无逼到无路可走时，唯一的办法居然是找到秀莲，等待母亲走完她走过的路，再告诉她接下来该怎么办？
这是一个何等无助又悲伤的选择。
那个存有万事万物的“贝果”，对于过载的少女来说，也许就是一个母肚，它的暧昧和真理一样让人迷狂。
但对于一部主打商业路线的作品来说，虚无主义还是需要一个解决方法。对此，导演选择了用东方禅宗来解答一切。
其实，片中大量地暗示了东方哲学的功能。
比如丈夫韦恩的无为而治、博爱哲学；宇宙漂移所要求的“物我两忘”；包括元宇宙概念的核心：从一跳到N的非逻辑、非理性。
那些随机动作引发的“跳跃”看似无厘头，又都让人想到禅宗中的开悟”“梵我同一”等概念。
它们的本质和禅宗一样是纯粹唯心的。
但把以上种种加以简单挪用，来达成影片大团圆的效果，就有点像是二战后的西方人，利用禅宗来解决精神危机一样，难免有些功利。
这也让影片的哲思，到最后仅剩下了一些灵光一闪的片段。
此外，还有很多观众诟病《瞬息全宇宙》的内核过于保守。
在前面各种飞天遁地的宇宙狂想之后，最后却落脚到一个女人回归家庭的大和解，似乎有些经不起推敲。
当然，我们不能说回归家庭就是老套，母女之情就乏善可陈，毕竟《星际穿越》的内核不也是父爱么？
《星际穿越》
但如果和此前的皮克斯动画《青春变形记》对照就会发现，二者的主线何其相似——先是强势的母爱制造了魔王，然后母女二人感同身受，最后赢来互相理解。
《青春变形记》
对于一部合家欢的皮克斯动画来说，这个主题就完全足够了。
而反观本片，就和它关于虚无主义的讨论一样，《瞬息全宇宙》常常在抛出一堆脑洞后，就不知道如何收场了。
从宇宙到回归家庭的这个因果逻辑，显然说服力还不够强，也不足以包圆整部电影的叙事和视听。
或许就让一切在秀莲放手，乔伊进入黑洞的地方戛然而止，这个段落的深度也更符合本片对母女之情的探讨。
靠着元宇宙的设定，《瞬息全宇宙》难得地触及了母女关系的连接与断裂。
所谓的连接，在科幻的语境里，是乔伊在重重宇宙中千百次地成为女儿，也是秀莲在阅尽没有孩子的精彩人生后，依旧选择做她的母亲。
而现实又何尝不是呢。
宇宙何其玄妙，如果每一个粒子的挪动都能引发偏移，但你却选择降落在我的母肚。
这是一种非孕妇不可共情的连接。就像月经与潮汐周期的吻合一样，这种连接让成为母亲就像感知了冥冥宇宙。
而所谓的断裂，恰恰和连接相辅相成。
影片中的女儿乔伊，面临了两次杀女的危机，一次是母亲被劝说杀死这个大反派，另一次是她自己想要遁入虚无。
我们都听惯了“杀子”，如果说在东亚文化里，杀子是哪吒“爹爹，你的骨肉我还给你”那自戕式的反抗。
那么，“杀女”意味着什么呢？
当秀莲飞速闪回着自己的一生，她率先看到的，是护士说“是个女儿”时，父亲失望的表情。
长大后违抗父命的私奔，更让她心生歉疚。再加上生下的是个女儿就算了，还是个同性恋。
她不断承认着自己的“先天不足”，进而莫名其妙地活在歉疚、补偿、残次的阴影里。
而对于一个“先天不足”的母亲来说，女儿就成了自己人生的一条支线，一个副本，一个数次失败后的慰藉。
却唯独不是她自己。
当秀莲在每个宇宙里都纠结着乔伊的脏话、胖瘦和性取向时。
她眼前的乔伊其实是隐形的，而心里的那个模板却愈发清晰。
只有把女儿牢牢地攥在手心里，才能解释自己“先天不足”的一生——
因为母爱，所以我尚有可取之处；因为要成为母亲，我才沦落到这个最差的版本；因为女儿，我还不算一无所有。
而乔伊作为一个女儿，一个同性恋的女儿，就更早地体认了自己的存在主义危机，发现“我”不过是一个母亲的副本。
所以，当秀莲选择放手，反而捞起了女儿和自己。
这不是单纯的“和解”，而是承认，承认“她是她，我是我”。
也承认我是我女儿痛苦的原因，承认某种上一代的阴影锤击了下一代的人生。
在这里，影片所能引发的思考，是非常东亚的，这也是选择杨紫琼作为女主角所带来的能量。
如果说神作还是平庸尚无定论，但本片对于杨紫琼的意义是毋庸置疑的。
和她本人的高度互文，在很大程度上帮助了影片世界观的搭建。
似乎在邦女郎、美女公安杨建华、卧虎藏龙的秀莲等世界之外，总有一个漩涡中心宁静的暴风眼，就和片中数次跳跃后杨紫琼的眼神一样，是平静的，禅意的，永恒的。
在打女、亚裔、巨星、母亲的种种标签之下，60岁的她遇到了这部电影，同时成为本我的主体和客体，展开互相审视。
再加上阔别银幕近四十年的华裔童星关继威，在片中大展身手。
这些华裔演员的尽情发挥，让电影本身之于主流好莱坞，就像一个可爱的平行宇宙。
目前，随着看过的人越来越多，本片的豆瓣评分也降了不少。
但让爆款冷却一下，也未尝不是一件好事。
无论如何，对于我们来说，在被疫情榨干到一滴也没有时，你还能看到这样天马行空的想象力，就已经很欣慰了。
所以，感兴趣的朋友赶紧看起来吧。
发布评论