如果你和我们一样，是阿加莎·克里斯蒂的铁粉。

并且对于最近上映的那部《尼罗河上的惨案》，实在不太满意的话……

下面这部英剧，也许能够给你带来一些慰藉。

是的，今天我们要给大家推荐一部小众好剧。

它的关键词就是：推理，悬疑，古典探案，优雅的英伦叙事。

本剧的编剧是安东尼·霍洛维茨 Anthony Horowitz，热爱看英剧的人，想必对这个名字不会陌生。

此前他曾为ITV经典版本《大侦探波洛》系列中的多集担任编剧。而他本人也是一位成功的推理小说家，其作品“少年007系列”在二十个国家畅销。

当然，霍洛维茨本人还有一个相当特殊的成就：他是《丝之屋》的作者。

《丝之屋》是另一部华生与福尔摩斯的探案故事，也是由柯南·道尔产权会唯一认证福尔摩斯新故事。

换而言之，这是唯一一部经过官方认证的“同人”作品。

是不是，他可以说是做了一件让世界上所有福尔摩斯迷，都超级羡慕嫉妒恨的事！！

而假如说《丝之屋》证明了霍洛维茨对福尔摩斯的爱，那么这部《喜鹊谋杀案》则绝对是他献给阿婆的至高敬礼。

这个故事的背景，被设定在一个马普尔小姐故事式的英国乡村里：阳光灿烂，风景如画，却隐藏着不为人知的罪恶。

主角则是一个英国版本的赫尔克里·波洛：他看起来秉性温和，体面，绅士。

但沉默寡言的外表下，是一双好奇的眼睛。作为一个大侦探，他永远在兴致勃勃地观察着身边的一切，对于任何哪怕最微小的罪行，都有着最敏锐的嗅觉。

案件发生在一栋豪华而古老的男爵府邸里。

第一名死者，是男爵府上的女管家。她从高高的台阶上摔下来，摔断了自己的脖子。

但镇上的人都谣言是她的儿子害死了她：案发前一天，母子还爆发了激烈的争吵。

几天后，男爵也死在自己的府邸里。

死状更为凄惨，他直接被人砍下了头。

这一次，嫌疑人就更多了：他的妻子、他的妹妹、府上的园丁……似乎所有跟他认识的人，都有非常充足的杀人动机。男爵性格孤僻冷酷，树敌无数。

两宗看似毫无关联，实则有着千丝万缕的联系的案件。在看似平静的村庄里，人人各怀鬼胎。

每一张看似无辜的面容背后，都藏着谎言。

首先声明，本文不涉及结尾的剧透，家人们可以放心阅读。

另一个好消息是——

以上这些乡村谋杀案的内容。

几乎。都没有。出现在《喜鹊谋杀案》的第一集。

是的。

实际上，这才是这部剧最有意思的地方。

单看第一集的话，前十分钟甚至会以为自己走错片场：这真的是一部侦探剧吗？！

开场背景，现代伦敦。

女主角，一位功成名就的编辑，优雅，干练，时尚得能做伦敦穿搭博主。

和所有的职场女性一样，她面临着事业和感情的矛盾：她是野心勃勃的女性，伴侣却毫无事业心。

老板即将提升她进管理层，但她的男朋友，一名平平无奇的私立学校古希腊语老师，竟然想要劝她和自己一起回希腊，开旅馆养老。

等等。

这和谋杀有任何关系？

一直到第一集末尾，故事内核的悬念，才终于揭开面纱：

编辑所负责的畅销作家，最新作就是这部《喜鹊谋杀案》。整个出版社，所有人都靠这本书吃饭。

但作家寄来的样稿里，并没有案件的大结局。

而作家，死了。

写谋杀小说的作家被谋杀。

看完第一集，你会赞叹这个故事的典雅与精巧。

但问题是，多少人会坚持到这里呢？

某种意义上，《喜鹊谋杀案》是一个不符合现代创作逻辑的电视剧。

首先，这部剧里没有明星。

两位男女主角，平均年龄超过60岁；如果你常看英剧，会觉得他们是很亲切的熟面孔，黄金配角。但，仅此而已。

可能唯一的八卦是，女主角莱丝利·曼维尔的前夫是加里·奥德曼。

这部剧的节奏当然也不快。

温吞，娓娓道来。一直到40多分钟后，观众才终于见证了第一宗死亡。

对于习惯了倍速和短视频的现代观众，这简直让人无法忍受。

但，另一方面，假如你和我们一样，是侦探小说的忠实读者，看到这里反而会会心一笑。

在一部古典作品里，死亡从来不是立即发生。前奏也是重要的一环，我们享受那种案件发生之前，暗流涌动的气氛；正如我们享受案件本身。

而这就不得不提到，这部作品的最后一个特点：浓郁的怀旧感。

无论是侦探小说本身，还是女主角所在的出版业，都在走向夕阳。

从第二集开始，故事开始采用双线并行的结构。

小说《喜鹊谋杀案》里，侦探在寻找凶手。

而在现实里，编辑也在寻找《喜鹊谋杀案》的最后一章。

但请注意，编辑并不在乎作家的死是谋杀还是自杀，也不想查探真相。她只是想找到遗失的手稿，从而挽救自己的事业。

这同样也是一个怀旧的隐喻：在现代，我们已经不再需要侦探。

双线并行是本剧最大的看点之一。

两宗案件，双重悬念，现代和小说的互文，让这部剧的结构变得更精巧、更有新意，也更引人入胜。

尤其迷人的是，虚构和现实，始终有着非常紧密的联系。双重人物甚至于多重人物，也构建出了一种迷人的镜像关系。

在故事的最开始，我们不难发现，编辑和死去的作家之间，其实有着诸多的共同点。

他们都是性格冷酷的事业型人格。他们都和兄弟姐妹关系疏远，在家族里是众叛亲离的一人；甚至于对待亲密关系，也如出一辙的冷淡。

作家找了个年轻的小男妓做情人，而编辑的男友则是一名性格温和的古希腊语老师。他们都只希望自己的伴侣能提供情绪价值，并且召之即来，挥之即起。

而这亦是侦探小说的迷人之处：在死者身上，扮演“侦探”的人，总能看到某一部分的自己。

罪恶是一面镜子。我们所有人都无法逃离。

但这还只是个开始。

接下来，编辑同样也发现了：作家身患癌症，这可能会是他人生中的最后一本书。

因此，他将所有自己认识的人都写进了书里。

作家观察、聆听、探寻身边每个人的人生故事，悲惨的、不幸的、猎奇的……他像一个沉默的、蛰伏的「侦探」。

但这么做，却并不仅仅只是为了满足自己的好奇心。

他将它们原原本本地写进了《喜鹊谋杀案》里。

他榨取了、偷窃了所有人的生活，将他们变成了自己的创作灵感。

这是作家玩的一个恶劣的游戏。他让身边的所有人，他的姐姐、他的妻子、他的情人……都因自己的书，而陷入了痛苦。

于是，在此层面上，死去的作家，和小说中被谋杀的男爵一样，变成了最“完美”的「受害者」。

他冷酷，卑鄙，不近人情，众叛亲离。

所有人都要为他的死拍案叫绝。

这也让整个故事的悬念变得更为丰富。

为什么小说的最后一章会消失？是被谁拿走了？

毫无疑问，只能是杀死作家的人。

小说的谜底里，也藏着现实的真相。女主角苦苦寻找的小说最后一章，是最重要的证据，所以凶手才急于毁掉它。

两宗谋杀，过去与现在，虚构与现实，互相渗透，互为表里。

作家、侦探、死者……

看到这里，或许你会想问，这个隐藏在故事背后的主角，是否还能扮演另一重身份。

答案是，yes。

作家的最后一层身份，是「凶手」。

而他谋杀的人，正是自己笔下的那位大侦探。

现实里的作家患有癌症，不久于人世。

所以他决定让书中的侦探，同样也患上绝症，身体日渐衰弱。

这么做，只是出于感伤吗？

并不是，这是他蓄谋已久的报复。

实际上，这位富有的畅销作家，一直都很讨厌自己的侦探。

因此他的野心从来都是成为一名严肃文学作家，而并非只是“侦探小说作家”。他更关注战争、哲学、人性……而不只是案件的谜底。

但很遗憾，每一位读者都热爱他笔下的大侦探。他靠着这一整套侦探小说，功成名就。然而这些钱和名，对他而言，都不值得骄傲，反而是种耻辱。

这也是隐喻：作家并不一定会爱自己笔下的人物，侦探小说家尤其如此。

柯南·道尔试图杀死福尔摩斯。

波洛、雷恩……每一位举世闻名的大侦探，都有拉下帷幕，退出舞台的一天。

作家创造他们，最终也要「杀死」他们。

在此层面上，《喜鹊谋杀案》，既是侦探类型，也是反侦探类型的。

这个时代还需要侦探小说吗？

或许，创作这个故事的人，也和我们一样深陷困惑。

无论谜底设计得多么精巧，作为观众的你，很难还有真正被震惊的时刻。

现实比小说更荒谬。打开新闻，编剧都写不出的剧情，每天都在我们的身边轮番上演，能刷新你的认知下限，令你瞠目结舌。

或许这也是为什么，这个时代畅销的推理小说，几乎都是日本的社会派小说。

既然一个案件，不能再令观众震惊，那就令他们产生共鸣。

在社会派小说里，诡计不再重要，真相不再重要，重要的是人，是时代，是我们自身。

可是，本格推理的魅力，就这样被时代所遗忘了吗？

我仍然迷恋《喜鹊谋杀案》里，某种只属于旧时代、怀旧的氛围。

那是另一个世界：古典，文雅，井然有序。

破案就像日升月落那么确定。

而侦探永远能带给我们安全感。

最后一集里，编辑和侦探，解决了各自的谜题。

他们在虚构的空间里，向彼此告别。我们都知道，她并不仅是在向一个书中的角色告别，也是在向一本书，甚至于一个时代告别。

那一刻是如此感伤，也如此熟悉。

很久以前，挑灯读完一本书的时候，我们也曾有过同样的感受：兴奋，激动，却也怅然若失。

打开一本书，就是跨入一次冒险，一次逃离。

合上书页，又要回到苦闷的现实世界。

但，那样的体验，也已是很久以前。